Biélorussie

1 Les débuts de l'histoire des Biélorussiens

Après avoir échappé aux invasions mongoles, la principauté de Polotsk, située à l'emplacement actuel de la Biélorussie, demanda la protection du grand-duché de Lituanie et devint son vassal en 1240; elle fut définitivement incluse dans le grand-duché en 1307. Contrairement aux Estoniens et aux Lettons, les Lituaniens surent résister à l'invasion mongole, aidés sans doute par leurs grandes forêts, la mauvaise qualité de leurs ports et leur union avec la Pologne. 2.1 Le grand-duché de Lituanie Dans le but de s'assurer une meilleure défense, les Lituaniens formèrent une fédération libre qui devint le grand-duché de Lituanie en 1239. Le premier grand-duc de Lituanie fixa sa capitale en 1253 à Navahroudak au sud de Minsk, donc dans ce qui est aujourd'hui le territoire biélorusse. En 1323, la capitale lituanienne fut déplacée vers l'actuelle Vilnius (Lituanie). Le grand-duché de Lituanie s'accrut au-delà de ses frontières initiales. Il finit par couvrir non seulement le territoire de la Lituanie actuelle, mais aussi la Biélorussie, l'Ukraine et la Transnistrie (aujourd'hui en Moldavie), ainsi que certaines régions actuelles de la Pologne et de la Russie. Le XVe siècle fut l'apogée territorial du grand-duché de Lituanie, puisqu'il forma l'un des États les plus prospères de l'Europe de l'Est. Le lituanien ne fut pas utilisé comme langue administrative du grand-duché de Lituanie. C'est le biélorusse qui, durant plusieurs siècles, servit de moyen de communication privilégié dans l'administration du grand-duché. La Biélorussie forma ainsi le noyau culturel et linguistique de la Lituanie. C'est pourquoi les nationalistes d'aujourd'hui considèrent que la période du grand-duché de Lituanie constitua l'«âge d'or» de l'évolution de la langue biélorusse. De fait, c'est la seule époque connue où le biélorusse exerça une domination.

2.2 La domination polonaise

2.3 L'Empire russe

- La politique de russification

Puis l'unification des Églises polonaises et biélorusses au patriarcat de Moscou consacra définitivement l'implantation de la culture russe au moyen de la religion orthodoxe. À partir de 1859, la totalité des livres rédigés en ukrainien, en biélorusse, en polonais ou en lituanien furent interdits. Le régime tsariste bannit le nom même de «Biélorussie» ("Беларусь") pour appeler le pays «Province du Nord-Ouest» ("Северо Западная провинция"), afin de bien le faire intégrer dans son empire. En plus d'être la langue de l'administration et de l’éducation, le russe fut également la langue de la promotion sociale. Malgré la politique du tsar, l'influence polonaise perdura dans l'ouest de la Biélorussie, tandis que la russification prit de l'expansion dans la partie orientale du pays. De nombreux Biélorussiens quittèrent leur pays, mais les rivalités entre les élites polonisées et russifiées, ainsi que l'émergence d'une nouvelle classe dirigeante d'origine paysanne favorisèrent la formation d'un sentiment national biélorusse. 

Alors que les Russes habitaient majoritairement les villes de la Biélorussie demeurée dans l'ensemble peu peuplée, la population paysanne restait analphabète et relativement soumise. Des révoltes secouèrent de temps en temps la Biélorussie, la Lituanie et la Pologne, mais celles-ci étaient organisées par les élites indépendantistes et par des mouvements clandestins, qui désiraient fonder un État distinct. Vers la fin du XIX^e siècle, l'industrialisation prit son essor en Biélorussie, ce qui entraîna un exode vers les villes qui commencèrent à se peupler de Biélorusses. Influencés par la propagande nationaliste, les habitants des villes adoptèrent rapidement les idées socialistes qui prônaient la fin de la dictature de la noblesse et de la bourgeoisie russophone ou assimilée.

- La grammaire biélorusse

- L'occupation allemande

La Première Guerre mondiale contribua à étendre le mouvement sécessionniste. Dès le début de la guerre, la Russie perdit la Biélorussie au profit de l'Allemagne. Les Allemands, soucieux de susciter dans le pays un sentiment anti-russe et anti-polonais, favorisèrent le nationalisme biélorusse et permirent aux citoyens biélorusses de créer leurs propres écoles et d'enseigner leur langue ancestrale. Le biélorusse devint l'instrument de l'alphabétisation des enfants. Les Allemands concédaient ainsi une certaine autonomie aux Biélorusses, du moins suffisamment pour leur faire croire qu'ils étaient libres désormais. Dans les faits, le pays fut entièrement pillé par l'Allemagne. Malgré tout, en mars 1918, des représentants des partis politiques biélorusses se réunirent à Minsk et, inspirés par les mouvements socialiste et nationaliste, proclamèrent la République populaire biélorusse.

3 La Biélorussie sous l'Union soviétique

L'indépendance fut de courte durée, car aussitôt après le retrait de l'armée allemande les Russes instituèrent, le 1^er janvier 1919 à Smolensk, la République socialiste soviétique de Biélorussie (RSS de Biélorussie), c'est-à-dire l'Empire soviétique. Entre-temps, la Révolution russe avait remplacé la monarchie des Romanov, puisque les bolcheviks, qui avaient pris le pouvoir après la révolution d'Octobre, venaient de créer un nouveau régime politique, lequel allait donner naissance à l'Union soviétique trois ans plus tard (1922). Les dirigeants soviétiques qui établirent le régime en Biélorussie après Octobre 1917 ne voulurent même pas laisser une place symbolique à la langue biélorusse. De toute façon, ce n'est pas sans raison que la Constitution de la Biélorussie de 1919, rédigée en russe, ne contient aucune disposition linguistique. La plupart des dirigeants de cette république soviétique étaient des personnalités d'origine étrangère et ne pouvaient même pas prononcer deux mots en biélorusse.

Comme il fallait s'y attendre, la RSS de Biélorussie fut rapidement dissoute après six mois, mais ce fut suffisant aux bolcheviks pour exproprier, expulser ou tuer les propriétaires terriens locaux, ce qui libérait plus de 600 000 hectares de terres aussitôt nationalisées.

3.1 La République socialiste soviétique de Biélorussie

Le mot еврейском (ou yevreyskom) peut signifier en russe «juif», «hébreu» ou «yiddish». En 1927, l'hébreu comme langue moderne n'existait pas encore, ni la langue juive, et les Juifs d'Europe parlaient généralement le yiddish, une langue germanique. Pour la traduction en français, le terme yiddish semble donc préférable pour désigner la langue parlée par les Juifs de l'époque.

- La social-démocratie de Lénine

Lorsqu'une langue est déclarée officielle, elle devient en principe obligatoire dans les écoles et dans la documentation de l'État; elle peut alors être imposée par la force. Voici ce que Lénine écrivait en 1914 au sujet de la langue russe :

Bref, Lénine croyait que le russe s'imposerait forcément comme langue seconde, sans que les peuples soient obligés de renoncer à leur langue maternelle. De plus, il favorisait l'alphabet latin plus universel plutôt que l'alphabet cyrillique. Enfin, il croyait que s'il devait y avoir une «langue universelle», ce serait «probablement l'anglais ou peut-être le russe».

La Constitution de 1927 de la Biélorussie respectait les directives de la politique linguistique de Lénine, laquelle reconnaissait le droit pour tout citoyen soviétique de recevoir son instruction dans sa langue maternelle. C'est pourquoi, dans Belorussia under Soviet Rule, 1917-1957, le professeur Yvan Lubachko (cité par JEANTHEAU, 2001) affirmait en 1972 que de nombreux citoyens de la Biélorussie furent très satisfaits de la politique de Lénine à ce sujet:

Toutes les minorités de l'URSS eurent à nouveau le droit de parler leur langue, de transmettre leur culture à leurs enfants, d'ouvrir leurs écoles et de posséder leurs propres organismes de presse. Le régime constitutionnel mis en place à cette époque agissait selon l'idéologie de «l'éveil des nationalités». L'évolution des journaux et de la littérature en général, une certaine liberté de la presse et des institutions culturelles, le rayonnement des théâtres folkloriques, etc., contribuèrent sans doute au renforcement des «sentiments nationaux».

Il ne faut pas oublier que les bolcheviks découvraient un pays grandement analphabète et peuplé d'un grand nombre de locuteurs non russophones dont le niveau d'instruction était très bas. Ces habitants, généralement des paysans, étaient auparavant des sujets de l'Empire russe et constituaient désormais des minorités nationales. Les nombreuses langues qu'ils parlaient (lituanien, biélorusse, yiddish, polonais, letton, arménien, etc.) n'avaient rien de commun avec la langue des communistes russes. Le gouvernement bolchévique devait donc accomplir au préalable une tâche gigantesque avant de tenter de récupérer la classe prolétarienne non russophone. En effet, il fallait tout d'abord alphabétiser les masses et les familiariser avec le russe.

Mais cette politique linguistique apparemment «libérale» n'allait pas durer longtemps. Elle se termina abruptement peu après la mort de Lénine (le 21 janvier 1924). Une véritable guerre de succession opposa Trotski à Staline et, en 1928, Staline l'emporta et instaura un régime socialiste très autoritaire. 

- La nouvelle politique de russification

Une chape de plomb s'est abattue sur toute biélorussification dès le milieu des années 1930. À l'inverse, les apparatchiks développèrent intensivement la russification, à l'instar de celle appliquée par les anciens impérialistes tsaristes. Pour Staline, la fusion en une seule culture socialiste par la forme comme par le contenu, avec une seule langue commune, était nécessaire pour faire triompher le prolétariat dans le monde entier et établir le socialisme dans les mœurs. C'était cette doctrine que Staline adaptait dans sa conception léniniste du problème des cultures et des langues nationales.

En Biélorussie, les purges staliniennes entraînèrent l'emprisonnement de beaucoup d'intellectuels et l'arrêt de toute biélorussification. Le biélorusse recommença à prendre du recul, alors que le russe devenait la langue de l'administration, de l'éducation et du commerce. Parce que le biélorusse était une langue génétiquement très proche du russe, il paraissait d'autant plus facile pour les biélorussophones d'apprendre cette langue et, à la longue, de s'assimiler. En 1933, Staline imposa une réforme de l'orthographe du biélorusse, plus calquée sur le russe. L'objectif des linguistes russes était de «purifier» l'écriture biélorusse des «déformations nationalistes». En se rapprochant de plus en plus du russe, le biélorusse perdrait peu à peu ses propres caractéristiques pour s'assimiler à la langue du «grand frère». C'est cette version orthographique du biélorusse qui fut ensuite utilisée dans les publications officielles.

Profitant d'une période de plein développement économique, Staline poursuivit sa politique de russification en Biélorussie, comme d'ailleurs dans les autres républiques de l'URSS. La langue du «socialisme internationaliste», celle des dirigeants soviétiques, celle de l'ethnie majoritaire, celle de la littérature et des sciences était le russe. En 1937, l'URSS était devenue un pays «complètement alphabétisé», ce qui fut perçu comme une réussite de la révolution culturelle. Par le fait même, l'imposition du russe et de son écriture pouvait dorénavant s'étendre dans toute l'URSS. En octobre de cette année de 1937, Staline entreprit une extermination massive des écrivains et artistes biélorussophones; cet événement marqua l'apogée de la «Grande Purge» et des répressions dans l' est de la Biélorussie sous contrôle soviétique. Plus d'une centaine de personnes notables furent exécutées, la plupart dans la nuit du 29 au 30 octobre. Leur innocence allait être reconnue par l'Union soviétique après la mort de Joseph Staline. Quoiqu'il en soit, les purges staliniennes des dirigeants et des intellectuels biélorusses, accompagnées de la collectivisation forcée des paysans, contribuèrent au rétrécissement de la conscience collective nationale.

Le 13 mars 1938, Staline décréta l'apprentissage obligatoire du russe dans toutes les écoles de l'Union soviétique ; la Biélorussie l'avait même entamé avant cette année-là. L'arrivée des minorités russophones, avec les incontournables purges politiques dans presque toutes les républiques, eut un effet d'entraînement considérable pour la diffusion du russe. La tactique de Staline était très claire: il fallait commencer par amadouer les populations locales avant de les forcer à s'assimiler. Ce n'est pas anodin si la Constitution de la Biélorussie de 1937 laissait entrevoir certaines libertés pour le biélorusse, tout en minimisant toute propagation du russe:

Staline procéda à l'abolition de toutes les unités militaires nationales et imposa l'unique langue russe à l'armée soviétique. Au milieu des années 1940, la conversion des autres langues que le russe en alphabet cyrillique était en principe terminée. Pour ce dirigeant tyrannique, l'évolution naturelle des langues devait entraîner une réduction considérable du nombre des langues dans le monde et ne favoriser la conservation de celles ayant une «réelle valeur de communication». Cette réduction est même souhaitable pour éviter des pertes d'énergie et de temps à l'humanité (cité par jeantheau, 2001). Mieux, au fil d'arrivée, il ne devrait rester peut-être que l'anglais et le russe, probablement même seulement le russe, la «langue du socialisme triomphant» (yazyk pobedivshego sotsializma"). Mais Staline se révéla un bien mauvais prophète!

- L'occupation nazie

- L'invasion russe

Après la mort de Joseph Staline survenue en 1953, le recours à la terreur et aux travaux forcés diminua de manière sensible, mais la russification perdura, puis s'accentua avec Nikita Khrouchtchev (président de l'URSS de 1958 à 1964) qui fut destitué et remplacé en 1964 par Leonid Brejnev (président de l'URSS de 1964 à 1982). Le biélorusse fut graduellement marginalisé, puis éliminé des domaines associés au progrès et à l'éducation, et finalement confiné à un rôle de plus en plus identitaire. 

Au cours de ces années, de nombreux Russes vinrent s'installer en Biélorussie (et dans les autres républiques), ce qui maintint la diffusion de la langue russe, et ce, d'autant plus que ceux-ci exigeaient que leurs enfants reçoivent un enseignement en russe. L'omniprésent Parti communiste n'offrait des promotions qu'à ceux qui maîtrisaient parfaitement la langue russe. Étant donné que le biélorusse est plus proche du russe que la plupart des autres langues parlées en Union soviétique, l'assimilation fut plus rapide.  La Biélorussie urbaine devint russophile et russophone. L'enseignement facultatif du biélorusse dans les écoles primaires se fit au profit du russe. On envisagea même d'obliger les jardins d'enfants à n'utiliser que le russe dans l'enseignement. 

3.2 L'égalité symbolique des langues titulaires et du russe

- La Constitution et l'égalité du russe

Lorsqu'on lit les articles 32 et 34 de la Constitution du 14 avril 1978 de la Biélorussie, force est d'admettre que l'accent y est mis sur l'égalité de toutes les langues:

À cette époque bénie, la vie était facile pour tous les russophones vivant dans les républiques de l'Union, en Biélorussie plus qu'ailleurs. Cependant, ces derniers bénéficiaient de tous les avantages d’une majorité fonctionnelle qui n’avait pas besoin d’être bilingue; les russophones détenaient les clés de la domination économique, sociale, culturelle, etc. Par comparaison, les Biélorusses étaient des étrangers dans leur propre pays. Or, lorsque deux langues sont en situation de concurrence, la langue la plus forte va avoir raison sur la langue plus vulnérable, l'égalité réelle devenant illusoire!   

- L'éducation

Khrouchtchev a fait supprimer indirectement l'obligation de l'enseignement de la langue maternelle en introduisant la politique du libre choix. Dans le domaine de l'éducation, les Russes pouvaient exiger que leurs enfants reçoivent leur instruction uniquement en langue russe (art. 43 de la Constitution de 1978), de sorte qu'ils n'étaient pas tenus d'apprendre la langue tutélaire:

Selon les données du ministère de l'Éducation biélorusse de 1994, il existait presque autant d'établissements préscolaires dont la langue d'enseignement était le russe que le biélorusse, alors que les russophones ne constituaient que 13 % de la population totale. Dans la plupart des écoles primaires et secondaires, le biélorusse était considéré comme une «matière facultative». Dans les années quatre-vingts, à Minsk, il était déjà rare d'entendre une conversation en biélorusse dans les rues, et dans ses écoles les cours de biélorusse étaient quasiment facultatifs. N. Khrouchtchev, lors d'une visite de la ville, déclarait que la Biélorussie devait être la première république à abandonner sa langue nationale pour embrasser celle du russe, le socialisme triomphant. En 1988, le premier secrétaire du Comité central du Parti communiste de Biélorussie présentait un rapport au plénum du Parti communiste et faisait le constat suivant:

D'ailleurs, beaucoup de parents se plaignaient de ne pas pouvoir trouver, surtout dans les centres urbains, des établissements où l'on enseignait le biélorusse. Par exemple, pour l'année scolaire 1987-1988, les statistiques révélaient que seulement 23 % des écoliers (de la première année à la dixième année) étaient scolarisés en biélorusse. La plupart des enseignants étaient incapables d'enseigner en biélorusse des matières comme les mathématiques, la physique ou l'anglais, sans compter la pénurie effarante de manuels en langue biélorusse. Les établissements d'enseignement professionnel et supérieur étaient demeurés exclusivement russes. Enfin, la plupart des fonctionnaires ne s'exprimaient qu'en russe, ce qui pouvaient être le cas des biélorussophones. Ajoutons que le biélorusse n'était à peu près pas utilisé comme langue de travail, sauf dans les régions rurales. On comprendra que, dans ces conditions, les milieux nationalistes aient trouvé un terrain propice à leurs revendications.  

- La justice

En matière de justice, il en était ainsi dans la procédure judiciaire (art. 158): 

Le cas de la Biélorussie ne demeure toutefois pas une exception. La situation était identique dans toutes les républiques, y compris celles de l'Asie centrale (Ouzbékistan, Turkménistan, Kirghizistan, Tadjikistan, etc.). Cependant, la russification en Biélorussie semble avoir été plus avancée qu'ailleurs, encore plus qu'en Ukraine, ce qui est peu dire. Il est probable que les similitudes linguistiques avec le russe aient joué aux dépens du biélorusse. Rappelons que le russe, le biélorusse et l'ukrainien font partie du groupe des langues slaves de l'Est, ces dernières ayant déjà constitué une seule et même langue qui s'est fragmentée vers le XII^e siècle.

Cette situation de sujétion commença à changer après l'explosion de la centrale nucléaire de Tchernobyl en 1986, alors que la Biélorussie avait subi plus de 70 % des retombées radioactives en raison de la direction des vents. Vers la fin du régime soviétique, notamment avec l'arrivée de Mikhaïl Gorbatchev au pouvoir (de 1985 à 1991) et la perestroïka, puis la chute du mur de Berlin, les régimes communistes s'effondrèrent les uns après les autres, ce qui mit fin au monopole politique des partis communistes, y compris en Biélorussie.

3.3 La biélorussification provisoire

Le 26 janvier 1990, alors que la Biélorussie n'était pas encore indépendante et que le Parti communiste dominait encore le pays, le Soviet suprême de Biélorussie adopta une modification constitutionnelle qui accordait au biélorusse le statut de «langue officielle de la RSS de Biélorussie». Tous les citoyens de la RSS de Biélorussie, indépendamment de leur nationalité et de leur langue maternelle, devaient bénéficier de l'égalité des droits et exercer des responsabilités égales envers l'État. Voici l'article 2 de cette loi constitutionnelle:

Toutefois, dès le préambule, le texte venait tempérer ce statut privilégié du biélorusse en accordant au russe la position sociale dont il avait toujours bénéficié. En effet, le texte déclarait  que le statut de la langue biélorusse en tant que langue officielle ne devait pas affecter pas les droits constitutionnels des citoyens des autres nationalités d'employer le russe ou d'autres langues. En réalité, l'article 2.1 n'avait qu'une valeur symbolique.

- La préservation des privilèges de la langue russe

Les articles 4 et 5 de cette même loi montrent bel et bien que les locuteurs de la langue russe n'avaient perdu aucun de leurs privilèges:

- La politique de biélorussification

À la faveur de la perestroïka, les minorités de l'Union soviétique (dont la Biélorussie) acquirent une marge de manœuvre dont elles surent tirer parti rapidement. À la fin des années 1980, l'opposition nationaliste biélorusse devint plus vive; des intellectuels envoyèrent au président Gorbatchev des pétitions exigeant la protection du biélorusse. Les nationalistes firent leur apparition au Parlement (le Front populaire de Biélorussie) aux élections de mars 1990. Le 26 janvier précédent, le Soviet suprême de la RSS de Biélorussie avait adopté la Loi sur les langues (n° 46, aujourd'hui abrogée): le biélorusse fur proclamé langue officielle.

C'est en composant avec les tendances communistes pro-russes que les nationalistes biélorusses avaient élaboré, juste avant l'indépendance, leur politique de biélorussification. Le texte du préambule de la Loi sur les langues de 1990, dont un extrait est présenté ici, donne un bon aperçu de la préoccupation des nationalistes biélorusses du début de la décennie 1990 :

Contrairement aux États baltes, plus anti-russes, les dirigeants de la Biélorussie désiraient assurer le redressement et la promotion du biélorusse, tout en maintenant les acquis du russe. L'objectif recherché était d'en arriver à ce que tout citoyen de la Biélorussie connaisse bien les langues biélorusse et russe. Or, le problème, c'était qu'à ce moment-là la plupart des Biélorusses semblaient plus préoccupés d'apprendre le russe que leur propre langue nationale (ou «langue titulaire»). Le biélorusse régressait continuellement et certains prévoyaient même sa disparition à plus ou moins court terme, du moins dans l'enseignement (vers 1998-1999). Selon les résultats d'une enquête publiée en 1993 (citée par jeantheau, 2001), 70,9 % des Biélorusses déclaraient le biélorusse comme leur langue maternelle, soit le plus bas taux de toutes les républiques, et 54,7 % le russe comme «deuxième langue maternelle», soit le taux le plus élevé.  Par la suite, les noms de rues en russe furent remplacés par des noms biélorusses.

L'article 2 de la Loi sur les langues de 1990 résumait à peu près toute la législation biélorusse en matière de langue. La loi proclamait le biélorusse comme seule «langue officielle», mais garantissait le droit à la «libre utilisation de la langue russe comme langue de communication interethnique», ainsi que la «libre utilisation et le développement de toutes les langues maternelles qui sont employées par la population de la République:

Dans d'autres pays, de telles dispositions paraîtraient aberrantes. Comment peut-on accorder le statut de «langue officielle» à une langue et donner en même temps des droits identiques à tous les locuteurs des autres langues? Ces dispositions peuvent sembler inconciliables, mais pas pour les Biélorusses pour qui il s'agissait d'un compromis acceptable. 

Sous le régime soviétique, le russe fut toujours de facto la langue officielle de l'Union, alors que chacune des langues dites «titulaires» l'était dans chacune des républiques. Même si le russe n'a jamais été déclaré formellement langue officielle, ni par l'Union ni par aucune république, même pas en Russie (1978), il a toujours joui dans les faits du statut de langue officielle jusqu'en 1991. Forcément, le biélorusse s'est trouvé en position de faiblesse. D'ailleurs, parmi toutes les républiques soviétiques, la RSS de Biélorussie eut le plus haut taux de bilinguisme: il était de 82,4 % en Biélorussie, contre 75% pour les Ukrainiens, 53,2% pour les Moldaves, 31,3% pour les Azerbaïdjanais, 25,8% pour les Turkmènes. Quant aux Russes, ils ne montrèrent jamais un grand intérêt pour apprendre une autre langue que le russe. Dans toute l'Union soviétique, seuls 3,5 % des Russes maîtrisaient une autre langue soviétique.

4 La Biélorussie indépendante

4.1 La poursuite de la biélorussification

Libérés des restrictions soviétiques, les Biélorusses s'approprièrent des sujets auparavant interdits, lesquels furent réintroduits dans la vie publique, lorsque les écoles et les universités du pays commencèrent à enseigner en biélorusse pour la première fois et que les universitaires purent consulter les archives soviétiques pour ensuite publier leurs découvertes. De nouveaux manuels apparurent en biélorusse, tandis que les cours d'histoire commencèrent à présenter des débats sur des questions telles que le mouvement d'indépendance biélorusse, y compris la répression de celui-ci sous l'Union soviétique.

- L'appellation «Bélarus»

La dissolution de l’URSS offrit en cadeau la liberté à la Biélorussie, dont le Parlement proclama l’indépendance en 1991 dans l’indifférence quasi totale de sa population. Désormais, afin d’éviter toute confusion avec la Russie, le pays ne s’appellerait plus «Biélorussie», mais «Bélarus». Si la première appellation était du genre féminin en français, la seconde transforme le genre au masculin: «le Bélarus». Cette modification du nom du pays se voulait un symbole des changements qui se produisaient aux bords du Niémen. Pour la période postérieure à l'indépendance, il est donc d'usage d'utiliser le mot Belarus (au masculin) pour désigner le pays, Biélorusses pour les citoyens et biélorusse pour la langue nationale. Mais les deux termes, Biélorussie (féminin) et Belarus (masculin), signifient la même chose: «Russie blanche».

- La dépendance à la Russie

La présidence du nouveau pays revint à Stanislas Chouchkevitch, un candidat pas trop apparenté aux communistes. Mais l'indépendance ne signifiait pas nécessairement une rupture définitive avec Moscou. En raison du système agricole industriel géré et financé en partie par l'Union soviétique, sans oublier les affinités culturelles avec la Russie, la Biélorussie ne put restée éloignée très longtemps de l'idéologie post-soviétique. Qui plus est, le premier président demeurait encore plus à l'aise dans l'usage des stéréotypes de l'ère soviétique, tandis que le système politique lui-même, conçu par Chouchkevitch, poursuivait la tradition soviétique.

Cependant, le Front populaire biélorusse, principal parti libéral, n'obtint que 22 sièges sur 485 aux premières élections législatives: les réformes libérales lancées par le président ne purent finalement jamais aboutir, et le soviétisme survit à la chute de l'Union soviétique en Biélorussie. Le nouveau pays joua un rôle prépondérant dans la recherche d'une «autre union» et la formation de la Communauté des États indépendants (CEI), dont il accueillit le premier sommet à Minsk, en décembre 1991. La Biélorussie fut l'un des signataires du Traité de non-prolifération nucléaire de juillet 1993; elle s'engageait à retirer toutes ses armes nucléaires pour 1996.

Le 12 mars 1993, la Biélorussie présenta sa candidature au Conseil de l'Europe, mais le pays ne put être accepté en raison de sa non-abolition de la peine de mort et de son gouvernement peu démocratique. Aujourd'hui, non seulement la Biélorussie n'en est toujours pas membre, mais elle est le seul État européen à ne pas en faire partie. Pour les autorités biélorusses, la peine de mort servirait à lutter contre la criminalité. Les militants abolitionnistes locaux contestent cette approche, car le nombre de crimes graves n’a cessé d’augmenter au cours des dernières années.

En janvier 1994, le Soviet suprême destitua Stanislas Chouchkevitch, apparemment en raison de son incapacité à contrôler la corruption existant au sein de son gouvernement. En fait, ce fut surtout à cause de ses réticences à se rapprocher de la Russie et de son désir d'association avec les pays occidentaux. Il fut remplacé par le conservateur Metchislav Gribe, un général biélorusse.  

- La Constitution de 1994

En mars 1994, la Biélorussie adopta une nouvelle constitution (aujourd'hui modifiée depuis 1996) proclamant à l'article 17 le biélorusse comme langue officielle et le russe comme langue des communications interethniques.

La plupart des membres de la communauté internationale critiquèrent ce référendum et ne reconnurent pas la légitimité de la Constitution de 1996 en raison des vices de procédure.

- Les résultats du référendum de 1995

En réalité, le président Loukachenko aurait utilisé le référendum dans le but de modifier la Constitution de 1994 en vue d'élargir ses pouvoirs et de prolonger son mandat. Il ignora les avis de la Cour constitutionnelle qui avait statué que la Constitution ne pouvait pas être modifiée par référendum. Le pays connut aussitôt des manifestations de mécontentement, ce qui démontrait que l'agitation sociale n'était pas terminée. D'ailleurs, durant de nombreuses manifestations anti-Loukachenko qui eurent lieu par la suite, beaucoup de citoyens furent arrêtés et des journalistes étrangers furent expulsés.

Le régime politique actuel reste basé sur la Constitution de 1996, laquelle a été adoptée de façon inconstitutionnelle. Le nouvel article 17 de la Constitution proclame que «les langues officielles de la Biélorussie sont le biélorusse et le russe»:

Entre-temps, le président Loukachenko, connu pour son attitude dédaigneuse envers la langue biélorusse, annula presque toutes les initiatives destinées à promouvoir le biélorusse : le russe réussit rapidement à éclipser le biélorusse dans presque tous les domaines; la version soviétique de l'histoire du pays fut de nouveau enseignée dans les écoles et les universités; la recherche sur des thèmes tels que la répression stalinienne fut découragée, non financée et retirée des listes de publications; et les professeurs et les étudiants politiquement actifs ou qui s'exprimaient ouvertement sur ces sujets subirent des pressions, furent congédiés ou expulsés du pays.

Alexandre Loukachenko est arrivé au pouvoir dans des conditions démocratiques, en prônant la lutte contre les mafiosos post-soviétiques et en promettant la sécurité. Effectivement, il a respecté ses promesses en écartant toutes les mafias, sauf la sienne, et a mis en place une certaine sécurité dans son pays.

- Le recul du biélorusse

Dans les années qui suivirent le référendum de 1995, les autorités utilisèrent massivement le russe de préférence au biélorusse. Dans les écoles, les manuels continuèrent d'être publiés en russe en raison de la hausse vertigineuse du coût des manuels scolaires. Quelques mois après le référendum, l'enseignement en russe était pratiquement revenu à son niveau d'avant la Loi sur les langues de 1990, les parents de langue biélorusse ayant à nouveau la possibilité de choisir la langue d'instruction de leurs enfants. Toute la politique linguistique, qui favorisait le biélorusse en éducation, fut anéantie avec le retour du libre choix. Dans les médias, le russe revint en force et surpassa le biélorusse. Dans les entreprises, la langue de travail resta massivement le russe. Les quatre années de mise en application de la Loi sur les langues (1990) furent réduites à néant, moins de deux  ans après le référendum de 1995.

Ces faits semblent démontrer que les citoyens du pays n'étaient pas prêts, dans leur grande majorité, à remettre en cause la hiérarchie des langues en Biélorussie. De leur côté, les partisans du biélorusse dénonçaient le recul des autorités et continuaient de combattre pour le maintien du biélorusse dans l'enseignement. Généralement, cette lutte s'est faite sans grand soutien de la part de la population qui semblait davantage préoccupée par ses problèmes matériels que par la biélorussification.  

Par ailleurs, le gouvernement ne prit guère tous les moyens dont il disposait pour appliquer avec une certaine rigueur la Loi sur les langues de 1990. La plupart des fonctionnaires ne montraient qu'une connaissance imparfaite du biélorusse pour exercer leurs fonctions. Le gouvernement aurait dû assurer une formation linguistique au personnel et, pour l'avenir, recruter des citoyens parfaitement bilingues. Il aurait fallu aussi instaurer des «examens de recrutement» et des «épreuves de biélorusse», ce qui aurait donné à la langue nationale une fonction utilitaire. Avec le référendum de 1995, la biélorussification fit place au bilinguisme (libre choix), ce qui revenait à assurer dans les faits la prédominance du russe.

En avril 1996, les présidents Loukachenko de Biélorussie et Eltsine de Russie signèrent un traité d'union économique entre la république de Biélorussie et la fédération de Russie. Cette union russo-biélorussienne n'aboutit pas à la création d'institutions communes ou supranationales, mais elle ne devait pas rester pour autant une coquille vide. Vers la fin de l'année 2000, la Russie et la Biélorussie créèrent, avec le Kazakhstan, le Kirghizistan et le Tadjikistan, la Communauté économique eurasienne.

- La modification de la loi linguistique

En 1998, la Loi n° 46 sur les langues de 1990 fut modifiée afin de tenir compte du bilinguisme officiel: ce fut la Loi n° 187 sur les langues (1998), qui désignait le russe en plus du biélorusse comme les deux langues officielles de la Biélorussie.

À la suite de l'adoption de cette nouvelle loi, la politique de discrimination positive en faveur du biélorusse prit fin, car selon cette version de 1996 le russe et/ou le biélorusse pouvaient être utilisés dans tous les domaines importants de la vie publique. En raison de la prédominance habituelle du russe en Biélorussie, cette «égalité» juridique des deux langues officielles devait dans les faits entraîner un usage presque exclusif de la langue russe dans la vie publique, à l'exception de certains individus particulièrement roublards. Dans la seconde moitié des années 1990 et la première moitié des années 2000, l'emploi public du biélorusse en dehors des sphères de l'éducation et de la culture devint le symbole d'une attitude d'opposition anti-Loukachenko.

Les changements apportés dans la Loi n° 187 sur les langues (1998) apparaissent comme une rupture par rapport aux dispositions de la loi précédente, Les modifications et les ajouts furent délibérément faits dans le but d’assurer la prédominance de la langue russe en évinçant le biélorusse de toutes les sphères de l’activité sociale. En même temps, l'État lui-même adoptait d'autres lois visant à l'éradication de la langue de sa «nation titulaire» dans la vie publique! On pourrait affirmer que gouvernement biélorusse recherchait la liquidation finale de la langue nationale. Le gouvernement de Loukachenko s'est engagé dans une telle voie antinationale, parce qu'il savait sans doute que le peuple biélorusse, déjà manipulé par toute la politique de l'État soviétique, n'élèverait pas la voix pour défendre sa langue nationale.

4.2 L'isolement du pays

Sur la scène internationale, l'isolement du pays s'accrut à mesure que s'accentuait la dérive autoritaire du régime et que se dégradait l'application des mesures démocratiques. À la fin de 2002, le président Loukachenko fut interdit de séjour en Europe et aux États-Unis du fait de son autoritarisme et des violations des droits de l'homme dans son pays. En mars 2006, Loukachenko fut réélu pour un troisième mandat dans la confusion la plus totale avec 83 % des voix. En décembre 2010, il fut réélu avec officiellement  79,6 % des voix. L'Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE) évoqua un dépouillement «imparfait» et une élection «loin des principes démocratiques». Avec le président Lukachenko, les élections devinrent un rituel, la compétition politique totalement supprimée et l'élite dirigeante ayant recours aux représailles pour conserver le pouvoir.

De façon générale, le mécontentement de la population persista. L'économie ne décolla pas parce que, notamment, elle dépendait trop de la Russie. La Biélorussie demeura relativement isolée des pays occidentaux, ce qui n'était certainement pas étranger au fait que le régime politique contenait un relent de «nostalgie soviétique» et se rapprochait davantage de celui de la Russie.

Le président Loukachenko exploita à son profit les sentiments extrémistes sévissant à l'état endémique dans son pays. En Biélorussie, les nationalistes, souvent issus de la Biélorussie occidentale et de la minorité catholique, étaient ordinairement perçus comme des représentants d'intérêts «polonais»; les libéraux, comme une classe «au service de la haute finance supranationale»; et les communistes, comme un «groupe d'intérêt archaïque» peu lié à la Biélorussie profonde. Signalons que les organisations pour la défense des droits humains ont rapporté plusieurs cas de disparitions suspectes d'anciens dignitaires passés dans l'opposition. Loukachenko fut surnommé comme «le dernier dictateur d'Europe» par l'ancien président des États-Unis, George W. Bush.

Le président Loukachenko continue de maintenir un État providence en échange de restrictions draconiennes des libertés. Depuis 2008, il se montre fréquemment avec son plus jeune fils Kolia (né en 2004); on peut en déduire qu'il rêve d'en faire son successeur. À l'Instar des régimes autoritaires, la Biélorussie se méfie de ses minorités, sauf des Russes et des Ukrainiens. Cela dit, les responsables occidentaux commencent à penser que l'isolement de la Biélorussie ne fait que la rapprocher davantage de la Russie.

4.3 L'emploi des langues

Dans les recensements de la population biélorusse de 1999 et de 2009, les répondants furent interrogés sur leur langue maternelle et sur la langue qu'ils parlaient habituellement à la maison. En 1999, 85,6% des citoyens de nationalité biélorusse avaient déclaré le biélorusse comme langue maternelle, contre 14,3% pour le russe. En 2009, ces proportions changèrent considérablement: 60,8% pour le biélorusse et 37,0% pour le russe, soit une baisse de 24,8% pour le biélorusse et une hausse de 21,6% pour le russe. En 1999, comme langue parlée habituellement à la maison, 41,3% des Biélorusses déclarèrent le biélorusse, 58,6% le russe. En 2009, ces proportions devenaient 26,1% pour le biélorusse et 69,8% pour le russe. L'enquête, il est vrai, peut paraître incomplète dans la mesure où il n'est pas fait mention de la «langue mixte biélorusse-russe», communément appelée «trasianka», comme réponse possible autre que le russe et le biélorusse.

Outre le russe, le biélorusse et la trasianka, les langues des minorités nationales sont aussi employées en Biélorussie, mais dans une bien moindre mesure parce que toutes ces langues ne rassemblent que 6,3 % de la population, soit 600 400 locuteurs sur 9,4 millions de citoyens. Selon le dernier recensement biélorusse de 2009, la plupart des non-biélorussophones utilisaient le russe dans leur vie quotidienne.

Bien que le biélorusse et le russe soient proclamés langues officielles dans la Constitution de la Biélorussie, le biélorusse demeure marginalisé, même par l'État. Son emploi officiel demeure en effet rare, alors que la majorité des lois ne sont disponibles qu'en version russe, parfois également en anglais. En principe, 85 % des Biélorusses auraient en 2020 le biélorusse comme langue maternelle, mais l'accès à cette langue dans les écoles paraît limité, puisque seuls 13 % des enfants reçoivent un enseignement en biélorusse et aucune université ne l'utilise comme principale langue d'enseignement. De plus, 85 % des livres publiés chaque année en Biélorussie sont rédigés en russe, tandis que les livres écrits en biélorusse représentent 9,5 % du marché.

4.4 La langue identitaire

Beaucoup de citoyens biélorussophones tiennent à leur langue, du moins au point de vue affectif. Ils ne souhaitent aucunement qu'elle disparaisse et probablement aucun politicien n'oserait suggérer le contraire en public. Dans la pratique toutefois, la seule langue qu'on entend dans les villes, surtout à Minsk, est le russe, que ce soit dans les véhicules de transport en commun, les bureaux gouvernementaux, les commerces, les entreprises, etc. On peut donc affirmer que la «communauté linguistique urbaine» est massivement russophone et forcément russophile. Parler biélorusse à la ville, c'est risquer d'être perçu comme un «opposant politique», un «nationaliste», un «agitateur», voire un «plaisantin» ou un «excentrique». En fait, en pleine ville, il faut une certaine dose de courage pour s'adresser à un autre interlocuteur dans la langue officielle du «peuple titulaire».  

On peut se demander alors à quoi peut bien servir la langue nationale dans un espace socio-culturel aussi restreint. Pour les Biélorusses, elle constitue avant tout un signe d'identité dont la valeur ne tient pas à son aspect utilitaire, mais à sa portée symbolique. C'est le recteur de l'Université européenne de Minsk qui, lors d'un entretien en 1995, résumait ainsi la problématique linguistique (propos cités par jeantheau, 2001:

Et le biélorusse? «Il est peut-être irremplaçable pour décrire l'âme des paysans biélorusses», d'ajouter l'illustre recteur. Une telle déclaration fait réfléchir. Comment peut-on expliquer une pareille situation chez un peuple souverain, qui contrôle tous les rouages de son État? 

Justement, beaucoup de Biélorusses s'interrogent sur l'avenir de la langue nationale dans de telles conditions. On craint sa disparition en raison de la dégradation de son prestige social, du rétrécissement de son aire linguistique, de la chute du nombre de ses locuteurs, etc. Néanmoins, il faut signaler que le biélorusse est encore présent dans toutes les sphères de la société et qu'il bénéficie d'une masse importante de locuteurs. Sa disparition n'est certes pas pour demain, mais la bilinguisation massive de la société biélorusse marque un pas de plus vers l'assimilation et la russification à plus long terme. Quant aux nationalistes qui défendent la langue, ils sont associés aux partis extrémistes.

4.5 Une économie en déroute et la dépendance au russe

En décembre 2010, le président Loukachenko, qui briguait un quatrième mandat, après seize ans de pouvoir, avait promis de doubler le salaire des fonctionnaires. Cet engagement électoraliste devait assurer sa réélection par une victoire écrasante, avec officiellement 80 % des voix. Mais la suite des événements amena le pays vers la catastrophe financière.

Dans les circonstances, la Biélorussie ne peut trouver qu'un seul prêteur: la Russie. Celle-ci souhaite des réformes dans le pays, notamment des privatisations, mais celui-ci est paralysé, ce qui pourrait entraîner la prise de contrôle des sociétés d'État et de l'économie par les oligarques russes. La Biélorussie risque d'augmenter encore davantage sa dépendance envers le grand frère russe, ce qui causerait inévitablement une plus grande emprise de la langue russe. Le président Loukachenko a juré de toute façon que la Russie sera toujours le partenaire le plus important de la Biélorussie, de sorte que l'économie de style soviétique de son pays restera profondément dépendante du soutien russe.

4.6 L'institutionnalisation de la répression

Au cours de trois décennies de présidence, Alexandre Loukachenko a mis en place un système politique qui fait de lui le principal instigateur de toutes les initiatives politiques, économiques et sociales. L'État a institutionnalisé la violence et le système répressif à l’encontre des opposants politiques, qui ne bénéficient d’aucune représentation institutionnelle depuis 1996. Le contrôle quasi total de l’État sur les médias, principaux instruments de la propagande officielle, contribue à accréditer l’image d’un président encore populaire, malgré les sondages. Beaucoup de Biélorusses appuient leur président autocrate, quitte à perdre leur liberté, leur identité et leur langue, parce qu'en retour celui-ci leur assure l'ordre public et une certaine sécurité. Loukachenko s’appuie sur une base sociale relativement solide, c'est-à-dire un électorat conservateur et dépendant d'un État omniprésent par sa politique sociale: les salariés des administrations et des entreprises publiques, les retraités et les habitants des zones rurales, ainsi que la plupart des russophones.

Depuis près de trente ans, la Biélorussie est dirigée d’une main de fer par Alexandre Loukachenko qui s'est fait réélire pour un cinquième mandat présidentiel en 2015 avec plus de 80 % des voix. Il fut encore réélu en 2020 avec un résultat officiel de 80,4 %. Or, ces élections présidentielles ont été entachées d'irrégularités importantes et ont été largement condamnées comme n'étant ni libres ni équitables. À la suite de protestations généralisées de l'élection, il y a eu des arrestations massives. Selon de nombreux rapports crédibles, en réponse à ces protestations, les forces de l'ordre ont employé la violence et la torture contre les civils.

Depuis peu, le président Loukachenko lance des appels pour renforcer la préservation de la langue et de la culture nationales, espérant ainsi attirer le soutien des forces nationales et de l'opposition en cas d'une improbable agression russe. Toutefois, sa présidence est de plus en plus controversée en raison du manque de liberté politique. Ses détracteurs le qualifient de tyran et de dictateur, alors que ses partisans estiment que sa politique a permis d'éviter au pays les pires effets de la transition au capitalisme de l'ère post-soviétique. N'étant pas considéré comme comme un État démocratique par une majorité des médias et des politiciens occidentaux, la Biélorussie n'a jamais pu joindre le Conseil de l'Europe.

Le président Loukachenko, qui n'a jamais caché son admiration pour Hitler, a mis en place un régime despotique qui s'apparente à une implacable dictature: nostalgie de l'empire soviétique, concentration des pouvoirs, violations de la Constitution, harcèlement de l'opposition, verrouillage des médias, confiscation des élections, hantise du complot, etc.

L'histoire de la Biélorussie montre bien que l'âge d'or de la langue biélorusse s'est limité à la période du grand-duché de Lituanie, de 1239 à 1569. Depuis cette époque, les Biélorusses ont été constamment dominés par des puissances étrangères. Ce fut d'abord la Pologne qui pratiqua une politique de polonisation à l'égard des Biélorusses et des Lituaniens. À la Pologne succédèrent les Russes et les Soviétiques; il s'ensuivit des politiques de russification, tant de la part de l'Empire russe que de l'Union soviétique. Depuis le milieu du XVIII^e siècle, la langue biélorusse a subi une longue et incessante russification, soit durant plus de deux siècles et demi.

L’indépendance de la Biélorussie en 1991 a pu provisoirement donner un coup de pouce à la langue biélorusse, mais la politique s'est inversée à partir de 1994 et de l’arrivée au pouvoir d’Alexandre Loukachenko. En fait, l'indépendance du pays n'a changé en rien le rapport de force entre la Biélorusse et la Russie. La russification de la population biélorusse s'est produite dans tous les domaines de la vie publique, mais aussi dans l'intimité de la vie privée.

Dans les médias, trois des neuf chaînes de télévision incluses dans l'offre de télévision standard émettent en russe, tandis que les autres chaînes utilisent le russe comme principale langue. La Biélorussie achète la majorité de ses émissions de télévision à la Russie et les diffuse même sur les chaînes de langue biélorusse. Bien que les experts continuent de parler de la prétendue biélorussification dans les secteurs de la culture et du divertissement, le libre choix de la langue dans les établissements publics d’enseignement continue de diminuer inlassablement l’emploi du biélorusse. Tous les experts vont l'admettre: le libre choix des langues, guidé par le seul souci de faire apprendre à ses enfants la langue la plus «rentable», conduit nécessairement à l’écrasement de la langue la plus faible dans des domaines de plus en plus étendus.

Outre la russification du système d'éducation, l'intérêt des jeunes pour la langue biélorusse est en concurrence avec une fuite des cerveaux. Chaque année, une centaine de petites écoles se ferment en Biélorussie, dont la plupart ont employé la langue biélorusse dans l'enseignement. Il existe aussi une tendance à transférer les universitaires de ces écoles vers des établissements de langue russe; on assiste ainsi à une perte de chercheurs ayant recours au biélorusse. Par ailleurs, seulement pour l'année 2018, plus de 11 000 citoyens biélorussiens ont émigré vers d'autres pays pour travailler, avec un total de près de 95 000 personnes œuvrant officiellement à l'étranger.

Au cours de toute son histoire, l'État biélorusse n'a presque jamais soutenu la langue et la culture biélorusses. Le fait de déclarer le russe langue co-officielle en 1996 a créé les conditions permettant d’évincer la langue biélorusse. Prétendre à l'égalité de statut entre une langue forte et une langue faible relève de l'utopie. La politique linguistique du président Alexandre Loukachenko se révèle une catastrophe pour la langue nationale de son pays. Sous son règne, la russification s'est intensifiée de la même façon que sous les tsars, les bolcheviks et les Soviets, sauf que cette fois-ci l'opération est menée par un «autochtone» biélorusse. Durant ces trente dernières années, le pays a continué à changer les noms biélorusses de ses villages, de ses rues et d'autres réalités géographiques, en faveur de personnages russes ou selon la tradition russe. Et les Biélorussiens ont inlassablement voté pour Loukachenko depuis des décennies. Pourtant, la période du règne de ce chef d'État rétrograde coïncide avec la plus forte baisse de locuteurs du biélorusse depuis l'effondrement de l'URSS. Trompés et manipulés pendant des siècles, les Biélorusses ne semblent plus avoir le goût de revenir au biélorusse.

En cela, les Biélorusses ressemblent aux Irlandais. Ils appuient toutes les politiques de promotion linguistique à l’égard de la langue nationale, à la condition de ne désavantager personne. La plupart des Biélorusses favorisent l’apprentissage de la langue nationale à l’école à la condition qu’elle ne soit pas une matière obligatoire, car ils sont très attachés au libre choix. Tous les Biélorusses sont d’accord pour connaître la langue biélorusse, mais ils sont contre l’obligation de l’employer. Une majorité de Biélorusses est contre l’emploi du biélorusse à des fins de favoritisme, de coercition ou de discrimination positive; il ne faut pas que la politique linguistique désavantage les non-biélorussophones, en réalité les russophones. La population ne souhaite pas la disparition du biélorusse dans une très large majorité, mais quand les décrets d'application prennent effet ils suscitent aussitôt le mécontentement des citoyens. C'est vouloir à la fois le beurre et l'argent du beurre!